
모처럼 추억의 시간을나누었다.
A few days ago, I got together with my old college broadcasting club friends
for our year-end billiards meet-up and dinner, and we were able to share
some long-overdue moments of reminiscence.
'친할 친'(親)과 '옛 구'(舊)가 결합되어 '오래 친하게 지낸 사람'이라는 의미를
담고 있는 친구.
The Korean word “chingu” (friend) combines the character “chin” (親), meaning
“close,” and “gu” (舊), meaning “old,” carrying the sense of “someone you have
been close to for a long time.”
지난 수십 년의 세월속에 수 많은 사람을 만나고 헤어지기를 반복하는 "회자
정리(會者定離)"가 익숙함에도 불구하고 막상 헤어지는 시간이 다가오면 괜히
손이라도 한번 더 잡아주고 싶은 마음이 드는 건 그동안 쌓아온 애틋한 정이
새록새록 피어나기 때문인가?
Even though I’ve grown used to the endless cycle of meeting and parting with
countless people over the past several decades—what is often expressed as
“those who meet are destined to part” (會者定離)—when the actual moment
of parting approaches, I still feel a sudden urge to hold their hand just once
more. Is it because the deep affection we’ve built up over time begins to well
up again?
언젠가 오래 전에 시간이 나서 인터넷에서 재미있다고 소개한 '미션 임파서블
(Mission Impossible)' 비디오를 빌리러 비디오숍에 들렸다가 몇 달 전에 흥행
에 성공했다하는 '친구'라는 비디오 테입을 발견하고 얼마나 잘된 영화길래
모르는 사람이 없을까 하는 생각에 집어들었다.
One day, long ago, I had some free time and stopped by a video shop to rent
a tape of “Mission Impossible,” which had been introduced online as fun to
watch.
While there, I came across a videotape of a film called “Friend,” which,
I’d heard, had been a big box-office success a few months earlier.
Wondering just how good a movie it must be that everyone seemed to know it,
I picked it up.
특히 비디오 테입 표지에 '장동건'을 비롯한 여러명의 연기자들이 까만 교복을
입은 모습이 옛날의 고교시절을 떠올리게 했다.
On the tape cover, several actors including Jang Dong-gun were wearing black
school uniforms, which reminded me of my own high school days.
테입이 돌아가면서 아련한 옛날 국민(초등)학교 시절에 벌거벗고 개울가에서
물장구하고 놀던 친구들이 하나 하나 클로즈업 되면서 영화는 시작됐다.
As the tape started to play, the film opened by zooming in, one by one, on the
friends from my distant elementary school days, splashing around naked and
playing in the stream, stirring up faint, nostalgic memories.
나도 저런 시절이 있었지 하면서 계속 보는데 일반 영화에서는 들을수 없는
저급한 욕들이 리얼하게 쏟아지며 패싸움을 벌리는 장면에서 딸 상미가 학교
에서 돌아와서 옆에 앉으며 "아빠 친구 빌렸어? 재미있어?" 한다.
I kept watching, thinking, “I had days like that too,” when suddenly a stream
of crude swear words—ones you’d never hear in an ordinary movie—came
pouring out vividly in a gang-fight scene.
Just then, my daughter Sang-mi came home from school, sat down next to me,
and asked, “Dad, did you rent ‘Friend’? Is it fun?”
얼떨결에 "응" 하면서 "그런데 재미가 없네" 하면서 테입을 스톱시키고 TV 의
바둑방송으로 채널을 돌렸다.
Caught off guard, I said, “Yeah,” then quickly added,
“But it’s not that interesting,” and stopped the tape, switching the channel to
a Go (baduk) program on TV.
서울 창신국민(초등)학교 4학년 때로 기억된다. 선생님이 첫시간인데 나타나
지 않아 웅성거리고 있는데 교실문이 드르륵 열리며 선생님이 왠 낯선아이를
데리고 교탁으로 올라가셔서 소개를 하신다.
I remember it being in fourth grade at Changshin Elementary School in
Seoul. It was the first period, but the teacher hadn’t shown up yet,
so the classroom was buzzing. Then the door slid open and the teacher
walked in with an unfamiliar boy, led him up to the front, and introduced him.
"오늘 친구 한명이 시골 천안에서 우리학교로 전학을 왔다. 이름은 '황명서'
이다. 사이좋게 놀도록.." 하시면서 교실 한구석의 빈책상에 자리를 정해주신다.
“Today a friend has transferred to our school from the countryside, from
Cheonan. His name is Hwang Myung-seo.
I hope you’ll all get along well with him,” the teacher said, and assigned him
to an empty desk in one corner of the room.
수업이 끝나고 뭔지 모를 호기심에 그애를 쫒아 갔는데 키도 크고 남자답게
생긴 모습이 마음에 들어 창신동 돌산위에 위치한 허름한 판자집에 어느새
도착하게 되었다.
When class ended, driven by some kind of curiosity, I followed him.
I liked his tall, manly appearance, and before I knew it, we had arrived at
an old, shabby wooden house perched on the rocky hill in Changshin-dong.
“Mom! I brought a friend.
His name is Chung-heon, and he’s our class president,” he said, introducing
me.
"엄마! 친구 데려왔어. 이름이 충헌인데 반장이야." 하면서 나를 소개한다.
"안녕하세요" 인사를 드리니 "명서가 벌써 친구를 데리고 왔네.
I greeted her with, “Hello,” and she replied, “So Myung-seo’s already brought
a friend home.
너도 윗통 벗어라. 등목해줄께" 하시며 먼저 펌프가에 엎드린 명서의 등에 물
을 한 바가지 부어주신다.
You take your shirt off too, I’ll pour water on your back,”
and she first poured a basin of water over Myung-seo’s back as he bent
over near the hand pump.
괜찮다는 나를 기여이 펌프 주둥이 밑에 엎드리게 하곤 펌프질을 하여 내등에
하얀 차가운 물보라를 선물하신다.
Even though I said I was fine, she insisted I bend over under the pump spout,
then worked the handle and gifted my back with a spray of cold, clear water.
이런 고마운 인연으로 인하여 우리집 목욕통은 한여름 나와 명서의 물놀이터가
되곤 했다.
Thanks to this grateful connection, our bathtub at home became a summer
water-play area for me and Myung-seo.
일식집으로 지어진 우리집에는 커다란 종처럼 생긴 쇠통을 시멘트 속에 뒤집어
파묻고 겉에는 타일로 발라놓은 목욕통이 있어서 수돗물을 가득 받아 놓곤 뛰어
들어 놀기에는 그렇게 좋을 수가 없었다.
Our house, originally built as a Japanese restaurant, had a large metal tub
shaped like an upside-down bell buried in concrete, tiled over on the outside
to make a bath. We would fill it to the brim with tap water and jump in,
and there was nothing better than that for play.
또 집에 제니스 TV 가 있어서 만화가게에서나 표를 주고 볼 수 있었던 방송프로
그램을 보려고 몰려오던 친구들 중에 고정맴버가 '명서'였다.
Among the friends who used to crowd into our house to watch TV programs—
that you normally needed a ticket from a comic-book store to see—because
we had a Zenith set at home, the most regular member was Myung-seo.
그 당시에 멜빵 반바지에 흰색 스타킹을 착용한 나는 마치 왕자라도 되는 듯
항상 아이들 앞에 의기양양했고 과외공부가 끝나고 나를 데리러 마중나온
식모누나로 인해 친구들의 질시를 받곤했다.
Back then, I wore suspender shorts and white stockings, strutting around in
front of the other kids as if I were some kind of prince.
After my private tutoring lessons, the maid who came to fetch me would show
up, and because of her I often became the target of my friends’ envy.
다른 친구들 집에서 뿐 만 아니라 학교에서 듣곤하던 쌍소리는 종종 나를 당황
하게 했는데 집에서 욕이라곤 전혀 들어보지 못한 나 이였기에 '새끼' 라는 말만
들어도 무척 기분이 상했을 정도로 너무나 욕과는 거리가 멀었다.
The coarse curses I heard not only at other kids’ houses but even at school
would often fluster me. Having grown up in a home where I had never once
heard swearing, I was so far removed from that world that even just hearing
the word “saekki” (“brat”) deeply offended me.
마치 온실속의 여린 꽃처럼 자란 나에게 '명서'와의 만남은 큰 사건이었다.
중학교 2학년 때 어머님이 일찍 돌아가시자 어느날 갑자기 훨씬 성숙해진 모습
으로 인생의 고뇌를 얘기하더니 종교에도 일찍 눈이 뜨여 나중에는 동대 불교
학과에 입학을 하였다.
For someone like me, raised like a delicate flower in a greenhouse, meeting
Myung-seo was a major event.
When his mother passed away early, while he was in the second year of
middle school, he suddenly began speaking with a much more mature air
about the anguish of life. He became interested in religion early on as well,
and later entered the Buddhist Studies Department at Dongguk University.
내가 재수를 할 때에는 처음 대해보는 그 시큼한 막걸리를 권하여 그친구 집
이불에 토하게 만들었으며 그의 여동생 명숙이가 꿀물을 타주며 " 왜 착한 충헌
오빠에게 술을 먹였냐며 오빠를 탓하던 목소리가 아직도 생각이 난다.
When I was repeating a year to retake the college entrance exam,
he introduced me to makgeolli—that sour rice wine I’d never tried before—
and I ended up throwing up all over the bedding at his house.
I still remember his younger sister, Myung-suk, bringing me honey water
and scolding her brother, saying, “Why did you give good Chung-heon
oppa alcohol?”
자기 어머니를 기억하는 친구는 나 뿐이 없다며 창신동 돌산(동숭동)에 앉아서
하늘의 별을 세며 우정의 소중함을 강조하였으며 소위 개똥철학으로 열변을
토하곤 했다.
He used to say that I was the only friend who remembered his mother, and
sitting together on the rocky hill in Changshin-dong (Dongsoong-dong),
counting the stars in the night sky, he would emphasize how precious
friendship was and launch into what he jokingly called his “dog-poop philosophy.”
그렇게 친했던 친구도 내가 다른 학교로 전학가는 바람에 소원해 졌고 30여년
간의 공백 후에 내가 제주공항에 근무 할 당시 인천 어느고등학교 선생이던
그가 학생들을 데리고 수학여행을 제주로 온다면서 바닷가에 좋은 횟집이나
알아두라며 갑자기 동료 선생님들과 들이닥쳐 애를 먹은 적이 있다.
Even with a friend I’d been that close to, we grew distant when I transferred
to another school.
After a gap of some thirty-odd years, while I was working
at Jeju Airport, he—by then a teacher at a high school in Incheon—called to
say he was coming to Jeju on a school trip and asked me to find a good
sashimi place by the sea.
He suddenly showed up with his fellow teachers and gave me quite a hard time.
만날 때 마다 그 동안 얼마나 인생공부가 늘었는지 알아봐야겠다며 너스레를
떨던 친구도 늘 가정과 사회에 대한 불만을 토로하더니 갈수록 술버릇은 나빠
졌고 심하게 주사부리는 버릇을 끝내 못버리고 수차례에 걸친 실수로 나와
멀어지게 되었다.
Every time we met, he would crack jokes about how he had to see how much
I’d advanced in my “studies of life.” But he was always voicing grievances
about his home and society, and as time went on, his drinking habits worsened.
In the end, he never managed to fix his violent drunken behavior, and repeated
incidents finally drove a wedge between us.
한 때 잘 나가는 가수 '태진아'도 나와 친구였다. 어릴적 겨울 초가집 끝에 자라난
하얀 고드름을 따서 오도독 깨물어 먹는 법을 가르쳐 주며 "배고플땐 고드름을
따서 먹어봐. 금방 배가 불러온다." 하던 그 친구.
At one time, the now-famous singer Tae Jin-ah was also a friend of mine.
He was the one who taught me how to snap off the white icicles that grew from
the eaves of thatched cottages in winter and crunch on them, saying,
“When you’re hungry, pick an icicle and eat it. You’ll feel full in no time.”
내가 중학교 입학에 힘쓰고 있을 때 그는 나에게 이렇게 말 했다. "반드시 훌륭한
가수가 될꺼야!" 하더니 몇달 후에 나타나서 레코드를 냈다며 양복을 입고 한 껏
포즈를 취한 모습이 박힌 레코드 한장을 주고 사라진 것이 그를 본 마지막이
되었다.
When I was working hard to get into middle school, he said to me,
“I’m definitely going to become a great singer!”
A few months later, he showed up again, saying he’d released a record,
and handed me a vinyl album with a picture of himself in a suit, striking a
confident pose. That was the last time I ever saw him.
몇번의 이사로 그 레코드판을 잃어 버린 것이 무척 미안하다.
I feel quite sorry that I lost that record over the course of several moves.
그뒤 TV 에서 크로즈업 된 그의 얼굴을 보면 주름진 눈가에 숨겨진 아련한 슬픔을
느끼게 된다. "너도 많이 늙었구나!" 하는 생각에 '제행무상(諸行無常)'이 떠오른다.
Afterward, whenever I see his face in a TV close-up, I sense a faint sadness
hidden in the wrinkles around his eyes. Thinking, “You’ve grown old too,”
the phrase “All conditioned things are impermanent” (諸行無常) comes to mind.
나를 기억하고나 있을지 모르지만 아는체 하기가 싫어서 연락을 안한다. 그가 힘들
때 고통을 함께 나누지 못한 것이 걸림돌 인지도 모른다. 언젠가 기회가 되면 한번
연락하리라. "여보게 친구! 나를 기억하겠는가?"
I don’t know if he even remembers me, but I haven’t contacted him because
I don’t feel like pretending we’re still close.
Maybe what weighs on me is the fact that I wasn’t there to share his pain when
times were hard for him.
Someday, if I get the chance, I’ll try reaching out: “My friend, do you remember me?”
비디오 '친구'를 끝까지 보지 않고 돌려 주었다. 끝까지 보지 못해서 뭐라 평할 수
없지만 내가 생각하는 친구에 대한 의미와는 다른 냄새가 난다.
I returned the “Friend” video without watching it to the end. Since I didn’t finish it,
I can’t really judge it, but it seemed to have a different feel from what I think of as
the meaning of friendship.
그럼 좋은 친구는 어떤 친구일까?
부처님께서는 『육방예경』에서 말씀하신 사람 관계의 지혜,
그중에서도 “좋은 친구와 나쁜 친구”에 대해 다음과 같이 말씀하신다.
So then, what makes a good friend?
The Buddha taught the wisdom of human relationships in the
“Sigalovada Sutta” (The Discourse on the Six Directions), and among
these teachings, he spoke as follows about “good friends and bad friends.”
행복도, 괴로움도, 성공도, 실패도 대부분 어떤 사람과 함께하느냐에서 비롯된다.
그래서 부처님께서는 수행 이전에 먼저 사람을 가려 사귀라고 하셨다.
Happiness and suffering, success and failure mostly arise from the people
we are with. That is why the Buddha said that before engaging in spiritual
practice, you must first be discerning in the friends you choose.
1. 부처님이 말씀하신 ‘나쁜 친구’ The “Bad Friends” the Buddha Spoke Of
『육방예경』에서 부처님은 사귀지 말아야 할 사람을 분명히 말씀하신다.
In the Sigalovada Sutta, the Buddha clearly describes the kinds of people we
should not associate with.
첫째, 이익만 챙기는 사람
도움이 필요할 때는 보이지 않다가 자기 필요할 때만 찾아오는 사람이다.
First, those who only seek their own gain
People who are nowhere to be seen when you need help, but show up only
when they need something from you.
둘째, 말로만 위로하는 사람
입으로는 “괜찮다, 걱정 마라” 하면서 정작 행동은 없는 사람이다.
Second, those who offer only words of comfort
People who say, “It’s okay, don’t worry,” but never follow through with any
real action.
셋째, 아첨하고 부추기는 사람
잘못된 길을 가도 “그 정도는 괜찮다”며 욕망과 분노를 키워주는 사람이다.
Third, flatterers and instigators
People who say, “That much is fine,” even when you’re going down the wrong
path, thereby feeding your greed and anger.
넷째, 함께 타락하는 사람
술, 도박, 중독, 분노, 험담 속으로 나를 끌어내리는 사람이다.
Fourth, those who drag you down with them
People who pull you into drinking, gambling, addictions, rage, and malicious
gossip.
이런 친구는 겉으로는 즐거워 보이지만 결국 내 삶의 방향을 어둡게 만든다.
Such friends may seem fun on the surface, but in the end they darken the
direction of our lives.
2. 부처님이 말씀하신 ‘좋은 친구’ The “Good Friends” the Buddha Spoke Of
그렇다면 좋은 친구는 어떤 사람일까?
『육방예경』에서 부처님은 이렇게 말씀하신다.
Then what kind of person is a good friend?
In the Sigalovada Sutta, the Buddha says:
첫째, 위험할 때 말려주는 사람
잘못된 길로 가려 할 때 “그건 아닙니다”라고 말해주는 사람이다.
First, those who stop you when you’re in danger
People who tell you, “That’s not right,” when you’re about to go down the
wrong road.
둘째, 어려울 때 함께하는 사람
말이 아니라 행동으로 곁에 남는 사람이다.
Second, those who stay with you in difficult times
People who remain by your side through actions, not just words.
셋째, 선한 길로 이끄는 사람입니다.
내 안의 좋은 마음을 깨워주는 사람이다.
Third, those who lead you onto a wholesome path
People who awaken the goodness within your own heart.
넷째, 성장과 수행을 돕는 사람
나태해질 때 다시 일어나게 해주는 사람이다.
Fourth, those who support your growth and practice
People who help you get back up when you’ve grown lazy or fallen
behind.
이런 친구는 처음엔 불편할 수 있다.
하지만 시간이 흐를수록 내 인생의 등불이 된다고 말씀하신다.
Such friends may feel uncomfortable at first,
but as time passes, the Buddha says, they become the guiding lights of
our lives.
3. 가장 중요한 친구 ― ‘나 자신’ The Most Important Friend — “Myself”
좋은 친구를 만나려면 먼저 내가 좋은 사람이 되어야 한다..
내가 탐욕에 끌리면 탐욕의 친구를 만나고,
내가 자비를 키우면 자비의 인연을 만나게 된다고 말씀하신다.
To meet good friends, I must first become a good person myself.
The Buddha teaches that if I am driven by greed, I meet greedy friends;
if I cultivate compassion, I encounter relationships of compassion.
그래서 부처님은
“자기 자신을 해치지 않는 사람이 곧 가장 좋은 친구다”라고 하셨다.
매일 마음을 돌아보고, 숨을 알아차리고, 말과 행동을 살피는 수행은
내 안에 좋은 친구를 키우는 일이라고 말씀하신다.
So the Buddha said,
“A person who does not harm himself is the very best friend.”
He also said that the practice of looking into our mind each day,
being aware of our breath, and watching over our words and actions
is in fact the work of nurturing a good friend within ourselves.
나는 과연 좋은 친구룰 만나기에 합당한 사람인가? 생각해 본다.
친구가 힘들고 마음이 아파 속앓이를 할 때 나는 어디 있었는지 생각하니
지금 곁에 있는 친구들은 정말 천사였고 보살이었다.
I ask myself: Am I truly someone worthy of meeting good friends?
When I think about where I was when my friends were struggling and
in pain, I realize that the friends who are by my side now were truly
angels and bodhisattvas.
고맙다. 친구들아! 부족한 나를 너희 곁에 남게 해줘서.
어릴적 같이 물장구 치고 놀던 자연인 그대로의 순수한 마음으로 영원히
함께 하자.
Thank you, my friends, for allowing someone as lacking as I am to
remain by your side.
Let’s stay together forever with the same pure hearts we had as children,
splashing in the water and playing in nature, just as we were.
보고픈 내친구 남궁옥